Ella

Llega un momento, más pronto o más tarde, en el que los caminos de las personas se separan. Pasa como en las series, que al final de la temporada va y alguien se muere, o se marcha (o le marchan, que también). Llega un momento, en fin, en que debes decirle adiós a ella tras protagonizar numerosos episodios en este blog. La psicóloga. Su atención profesional se desvaneció de repente una vez se confirmó que los efectos secundarios del otrora llamado elixir producían cuadros de ansiedad, disforias y un largo etcétera que le ponen a uno los pelos de punta, porque es como si te dan un antibiótico para las anginas y como consecuencia te sale, qué se yo, una rotura de menisco. Nada que ver. Este blog ya no será el mismo sin dejar constancia de sus dulces e hiponóticos "¿qué tal?" desde el otro lado del auricular o de nuestras tertulias en posición horaria (no seamos malpensados y hagamos memoria de en qué consistía la posición horaria porque no lo voy a volver a explicar por si me entran añoranzas).

Pues esta mañana ha llamado por teléfono, fíjate, siendo festivo como era, además. Qué maja. Y claro, lo primero que ha dicho ha sido: "¿qué tal?". Es que se había enterado de lo último aunque estoy mucho mejor, ya estoy casi casi, pero toca madera por si acaso. Luego ha preguntado por los dolores y eso (para ello ha vuelto a decir "¿qué tal?" por segunda vez) y ahí, (ay) no hay casi casi. Pero compongo, sabes?. ¡No me digas! Sí, sí, he hecho tres armonizaciones. Y me he dado cuenta de que se lo decía como si se lo dijera a mamá desde los seis años cuando llegas del cole con la acuarela y la satisfacción correspondiente esperando oir algo parecido a ayyy, cuánto me gustará verlo, seguro. Pues ella ha dicho: ayyy, cuánto me gustará escucharlo, seguro. Y luego que si ésto y que si lo otro y en un momento determinado, cuando el episodio afrontaba su tramo final, ha soltado un discurso inspiradísimo como corresponde a alguien que abandona la serie por circunstancias pero deja la puerta abierta a volver por si las moscas.

Pero hete aquí que algún guionista ha deslizado, inesperadamente, esta frase: "De todas formas, eres muy fuerte". Y entonces he parado la acción como en esos telefilmes americanos en los que de repente todos están desayunando en la cocina y se quedan como en imagen congelada, la madre a punto de echar leche de la jarra a los cereales del mocoso, el marido con el periódico en ristre en ademán de ir a pasar la página mientras el o la protagonista se vuelve a la cámara, mira al espectador y dice: "eh, un momento, se supone que una inversión de charlas y euros a plazo fijo durante año y medio merece algún vapuleo, qué menos, no?" Pero justo entonces, cuando el movimiento había vuelto a la pantalla ha dicho otra frase: "sí, eres muy fuerte, porque si después de tantos años todavía no tienes dañada la función hepática, o la renal, o...". Y otra vez le he dado a la pausa (lo siento por el pulso de la madre que sostiene la jarra de leche, que seguro que tiene osteoporosis en la muñeca, la edad, ya se sabe) pero me he vuelto de nuevo a la cámara y he dicho: "eh, un momento, qué es eso de "todavía"?" Cierto es que también me he dicho a mí mismo: "¿pues no querías que te vapuleasen?" Pero inmediatamente me he contestado: "joer, pero no suponía que un adverbio iba a vapulear de esa manera", en fin, sigamos.

Y bueno, ya apenas nada más (y nada menos). Nos ha quedado pendiente hablar de lo de la película. Cachis. Es que un día le dije: ¿puedo traerte el próximo día una película? Pues claro, dijo ella con cierta intriga. Es que salgo yo, bueno, no es que salga yo personalmente, claro, pero sale alguien que soy yo en el fondo. Pues claro, tráela, dijo ella con evidente intriga. Y cuando llego el día recuerdo que se me hizo tarde e iba volado y cogí la cazadora y el dvd a toda prisa y a mitad del recorrido me asaltó un temor y abrí el estuche en la calle por si mi sobrina había cambiado el disco. No sé, imagínate que le dices a tu psicóloga que le vas a llevar una película en la que sale alguien en el que te ves reflejado en lo más profundo y le sale "Mary Poppins" o algo así. ¿Y cuál era la película? Ah, pregúntale a la psicóloga. De todas formas al final nos quedamos sin debate aunque ella ha dicho esta mañana que algún día me llamará para tomar un café (yo tomaré un café coca-cola, se sobreentiende) y que lo hará "como amiga y no como psicóloga". Eso ha sonado como cuando rompes con alguien y te dicen "quedamos como amigos". Ha sido un poco chocante. Pero, en fin, yo encantado, que conste. Con otra no me pienso ir, desde luego. Soy fiel.