Inventario

Hoy es el cumpleaños de Javi. No se me olvida; de hecho, este año casi le felicito cuatro días antes, pero no, el cumpleaños es hoy y con una puntualidad británica, a medianoche, le he felicitado por teléfono porque está lejos, pero sólo físicamente. Treinta y dos años. Por muchos años que pasen está visto que no hay manera de que me alcance, tendré que resignarme.

Es curioso que la amistad, cuando tiene tanto recorrido en el tiempo como solidez, genera un lenguaje especial, un vocabulario propio que nace de la complicidad y sirve para escribir toda una biografía rica en vivencias con la mera enunciación de términos sueltos. Lo digo porque este post va a resultar un poco críptico porque echa mano del diccionario para hacer inventario de lo vivido. Y para quien pase por aquí serán palabras inconexas que dirán poco; pero para Javi y para mí es al revés. Lo de Javi conmigo es la historia del naranjito, de París 5 (mer) y una edición de bolsillo de "El Hobbit". Suena raro, a que sí? Pues a nosotros no, ya lo advertí. Luego sigue con un Amstrad, Juan-7-de-la-mañana, las cenas en el Delta, la placica de pensar y el cuartico (tanto papel sobre la mesa y una silla con cuatro patas, eso había en el cuartico, me acuerdo). Después vienen las aventuras gráficas: el Monkey Island (hasta el 3, aunque hubo más), el "Drácula" (hasta el 2, porque ya no hicieron más, vaya por Dios), y la "Suite Helénica" que también fue toda una aventura(conocida igualmente como "La Historia (casi) Interminable"); unas gafas de sol, Nuth, un dedo añadido en mitad de un acorde, el momento galleta (qué momento), la Tarara tiritando de frío un domingo por la tarde y Los Campanilleros en una funda de cartulina (color vainilla).

Súmale a todo eso la cena en el piso de la Nati cuando a los postres empezamos a hablar del sentido de la existencia y se nos hizo de día (y la existencia se fue a dormir un rato), la Fábrica de Chocolate, la passarola (en cursiva porque así suena más suave), las sobremesas en el Índalo, los viajes de Numidia a Samarkanda, las magras con tomate, un señor con traje y maletín, Azul para empezar el disco, Azul para terminarlo (al final, Azul sin disco pero Azul al fin y al cabo), "El Resplandor" y las que siguieron, la sombra de una canción, la jota cuando no era una letra, la misma conversación repetida pero da igual, la cuarta especie del contrapunto, el maestro Yoda, "Todos los nombres" (todos los médicos), el G7 cuando no juegas a la guerra de barcos, las novenas afiladas (las octavas no pinchan), un standard de Jazz, cuántas guitarras suenan en el "In my life" de Judy Collins, el Más Allá del cuatro por cuatro (qué miedo), doremi-dorefa (hay notas que dan mucha risa en el cine), el "A Cantal" (Volumen 1), el 7986 (que no es un número de la lotería pero como si lo fuera, porque fue Gordo y hubo premio), cuatro compases de espera, Feliz Fractalidad y Agapito dándole al manubrio.

Qué, cómo se te queda el cuerpo, eh?

Mira que te lo advertí al principio. Uno puede escribir un libro entero sobre una amistad pero un inventario de palabras sueltas y sin sentido aparente dice más y mejor, créeme. Sobre todo si las coges y las bates durante unos años y saboreas el resultado.

Hoy Javi cumple años, lo celebraremos cuando sus polifónicos quehaceres lo permitan. Me ha dicho que le espera un mes un poco estresante, lo que, traducido, quiere decir que le espera un mes que a tí y a mí igual nos cuesta una úlcera. Pero es que Javi es el hombre tranquilo. Mira, ya lo he dicho, ves? Por teléfono le he dicho que iba a escribir que era el hombre tranquilo y se ha reído. Yo le he confesado, en pleno colocón de Voltarén, que es lo que más le envidio, ser el hombre tranquilo. Y se ha reído más. A Javi el cumpleaños le ha traído una página web donde le ves y le escuchas. Cuando la visites y le mires en las fotos piensa en una placica de pensar (en la que quieras), en Azul (aunque no haya disco), en las cenas en un Delta (carta o menú?) y en todo lo demás. Porque todo está ahí. Felicidades.

Página web de FractalJazz